



La idea de convertir debate feminista en una editorial para publicar libros es 
antigua. Y siempre se ve un poco amenazada por el principio de realidad. 
Pero, como lo demuestra este libro, publicado por Océano y debate feminis-
ta, que es el tercero de una seguramente muy larga serie de volúmenes, el 
principio de realidad no ha sido nunca un obstáculo demasiado serio para 
los planes de Marta Lamas.
En segundo lugar quiero comentar el título de este libro porque, aunque 
parece una contradicción, lo cierto es que ajusta muy bien con su historia y 
con su contenido. Si un antónimo es la palabra que expresa la idea contraria 
de otra, entonces feminista no es el antónimo de misógino, como tampoco 
lo es, por cierto, machista, que con tan irritante frecuencia se le opone.
Si me ponen a mí a elegir, yo diría que el antónimo de feminista es 
sexista. El sexismo, como decía Bourdieu, es un esencialismo. Como tal, 
reclama una supremacía fundada en una propiedad permanente e inalte-
rable: en el mero hecho de pertenecer al grupo de los hombres, los machos 
de la especie humana.
Virginia Woolf ilustra esta idea con una imagen encantadora en uno 
de los pasajes de Una habitación propia./DHVFULWRUDUHÁH[LRQDFXDQGRXQ
hombre entra al recinto donde se realiza una reunión social, seguramente 
disfruta de un inefable sentimiento de orgullo por saber que la mitad de 
la gente ahí presente es inferior a él. Ya está: no hay nada que hacer. He 
ahí el sentido primordial del sexismo: las mujeres, por el solo hecho de ser 
mujeres, son inferiores a los varones y están destinadas a ejercer esa infe-
rioridad en cada una de las facetas de su vida. ¡Qué tranquilidad! No hace 
falta demostrar nada.
Pero regresemos al grano: ni misógino quiere decir sexista, ni Monsiváis 
era sexista. De modo que el título de este libro es más bien un oxímoron, o 
VHDXQDÀJXUDGHOOHQJXDMHHQTXHDSDUHFHQHQFRQMXQFLyQGRVWpUPLQRV
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aparentemente contradictorios. Acá lo interesante es la apariencia. En todo 
caso, ¿qué quiere decir misógino?
(OGLFFLRQDULRHQWUHJDODVLJXLHQWHGHÀQLFLyQGHPLVRJLQLDDYHUVLyQX
odio a las mujeres. El término comparte raíz con otra aversión igualmente 
interesante: la misantropía, un sentimiento de odio hacia el género huma-
QR&XULRVDPHQWHHODQWyQLPRGHPLViQWURSRHVÀOiQWURSRSHURQRKD\
XQHTXLYDOHQWHGHDPRURDGPLUDFLyQKDFLDODVPXMHUHVXQDÀORJLQLDSRU
lo menos en el diccionario del español, aunque sí en la wikipedia, pero en 
portugués.
(QÀQODDSDUHQWHFRQWUDGLFFLyQHQWUHIHPLQLVWD\PLVyJLQRWLHQHTXH
ver con la personalidad ciertamente paradójica de nuestro autor. Así como 
misógino, de Monsi se podía haber dicho que era misántropo. Pero tam-
bién humanista. Y yo me quiero a atrever en esta ocasión a bordar sobre 
su feminismo misógino en la certeza de que su falta de devoción abstracta 
por las mujeres derivaba del mismo origen que su feminismo confesado.
Basta con leer sus textos para convencerse de que el sentido rector de su 
estar en el mundo era de una racionalidad impecable. Lo que más me gusta 
de este libro es el invariable recurso a la inteligencia donde se sostienen 
unos argumentos que en esa pluma siempre sonaron incuestionables. El 
feminismo, para Monsiváis, no era solo una posición política. Era impepi-
nable: asunto de la razón.
Conozco estos textos desde hace muchos años. A mí me tocó cuidar la 
edición de debate feminista de 1990 a 2000. Desde luego, cuando llegaban los 
textos de Monsi, se cuatrapeaban todos los planes.
Primero, Marta Lamas estaba completamente segura de que hubiera 
sido una herejía merecedora de la hoguera corregirle una coma, agregarle 
XQDFHQWRPRGLÀFDUOHXQVXEMXQWLYR<RGHVGHOXHJRKDFtDWRGRHVRVLQ
que nadie se inmutara, porque la fuerza de los textos de Monsiváis estaba 
muy por encima de las quisquillosas minucias de la corrección de estilo.
Segundo, por lo general, Monsi entregaba tarde. Y desde luego, le tocaba 
siempre lugar estelar en la revista. Entonces había que mover todo y créan-
me que en aquellos entonces eso era quizá más complicado que ahora, con 
el sistema totalmente computarizado y todo, aunque sé que sigue siendo 
una monserga, ¿verdad Alina, verdad Ariadna? Pero en aquellos entonces, 
era de terror.
Monsiváis entregaba tarde porque tenía demasiado trabajo. Su capa-
cidad escritural era asombrosa. Publicaba en todas partes y yo creo que 
siempre estaba escribiendo. Marta Lamas lo comprometía y él, me parece 
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que siempre un poco a regañadientes, aceptaba el compromiso, pero entre-
gaba a la hora que terminaba y no tres semanas antes de cerrar el número 
como hubiera sido lo ideal.
Esta, digamos, impuntualidad no afectaba en absoluto la congruencia, 
la coherencia, la integridad de sus escritos, porque su método de trabajo 
HUDFRQVLVWHQWHFRQVXSRVLFLyQSROtWLFDHVWpWLFDOLWHUDULDTXHDOÀQDOGHO
cuento era su posición ante la vida.
Me acuerdo de una vez en que compartíamos la mesa en alguna clase 
de presentación de quién sabe qué asunto y, mientras las demás partici-
pantes íbamos leyendo nuestras ponencias, Monsiváis estaba escribiendo. 
Así como lo oyen: descarada e impenitentemente, con una pluma sobre 
las hojas en que traía impreso algún borrador de lo que iba a exponer en 
aquella ocasión. Y yo lo veía escribir y escribir mientras nosotras leíamos 
nuestros rollos, hasta que le tocó su turno y entonces se realizó su magia, 
como siempre.
Porque era el dueño de su auditorio. Y lo sabía desde esa timidez y esa 
modestia que lo acompañaron en, me imagino, un renovado asombro ante 
su éxito, ante su creciente y devoto club de fans que lo seguía en todas sus 
presentaciones públicas porque era precisamente un genio de la palabra. Lo 
cual a menudo me condujo a preguntarme por qué publicaba con nosotras. 
Misterio tan insondable como su misoginia, como su feminismo.
El género que más cultivó yo ahora lo catalogaría simplemente como 
periodismo cultural. Porque Monsiváis nunca jugó la carta de la autoridad 
académica. Lo cual agrega paradojas a estos textos: él, que nunca se empeñó 
en el reconocimiento de grados escolares o el renombre burocrático, ahora 
resulta que es una autoridad. Ay de aquel que no lo cite.
Su autoridad procede, entonces, de otra fuente. Escritor incansable, lec-
tor obsesivo, cultivador de una vertiente de la cultura que él volvió legítima, 
honrosa, prestigiada. Erudito, historiador, estudioso. No hay trabajo en este 
OLEURTXHQRVHIXQGHHQXQDUHÁH[LyQFXLGDGRVDHQHVDPRGDOLGDGGHOD
investigación que lo convierte ahora en un referente obligado.
Porque lograba descifrar claves de la vida social a partir de una mirada 
incisiva, implacable, sobre la poesía, la novela, el cine, los usos del lenguaje, 
los gestos, la televisión, el periodismo, las declaraciones de los políticos, en 
ÀQGHWDOOHVTXHTXL]iSDVDEDQLQDGYHUWLGRVSDUDODPD\RUtDGHODJHQWH
pero que eran tan duros, tan pesados, tan visibles. Y él poseía precisamente 
esa extraña clarividencia para sacarlos a relucir, para mostrarnos que no hay 
YHUVRLQRFHQWHQLJLURD]DURVR7RGRVLJQLÀFD
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Lo que yo más le agradezco a Monsiváis —y me imagino que en esto 
nada más formo parte de una multitud— es su sentido del humor. El hu-
mor corrosivo, inmisericorde. El humor verbal. La inagotable capacidad 
no de contar chistes, sino de encontrarle el chiste y la condición paródica 
a cualquier circunstancia de la vida nacional. El humor desestructurante. 
(OKXPRUGHVDFUDOL]DQWH(VHKXPRUiFLGRFX\DHÀFDFLDUHVLGHHQHVFDUEDU
la herida, meter el dedo en la llaga, destapar las complicidades y las com-
placencias de un mundo cultural incapaz de verse a sí mismo. Ese humor 
TXHVHUHÁHMDHQVXVWtWXORVODUJXtVLPRV,PSXHVWRVDFRQWUDFRUULHQWHHQXQ
espacio periodístico donde la lógica se mide en líneas ágata. Y él siempre 
metía títulos de dos, de tres, de cuatro pisos.
Y se lo agradezco porque leerlo es un placer. Aún ahora, en este volumen 
que reúne artículos que van desde 1973 —es decir, hace 40 años—, publicados 
en La cultura en México, el suplemento de la revista Siempre!, y en la revista 
fem., hasta 2008 en que nos dio su última entrega para debate feminista. ¿Cómo 
conservar la frescura cuando lo que se cultiva es ese género que él casi casi 
inventó en su versión vigesímica: el periodismo cultural mexicano? Porque 
hay un mexicanismo acendrado en el feminista misógino, en el misógino 
feminista. Y así como hay contradicción aparente en el misógino, también 
la hay en el mexicanista, porque Monsiváis era un crítico despiadado de la 
idea de nación.
¿Cómo conservar esa frescura a lo largo de cuatro décadas?
Regreso al oxímoron: el Monsiváis misógino no es sexista. Y no es sexista, 
porque no es esencialista. Quizá porque se requiere una constitución espe-
cial para ser esencialista. Algo tal vez rudimentario. No sé. En todo caso, 
Monsiváis no podía ser esencialista. Era demasiado inteligente.
El sexismo, al igual que el racismo, busca atribuir diferencias histó-
ricamente construidas a una naturaleza biológica que se interpreta como 
una esencia de donde se deducen de modo implacable todos los actos de 
la existencia social. Para el sexismo no hay excepciones: la degradación 
de las mujeres es general y abstracta.
En comparación, la misoginia es una aversión concreta. Se aborrece la 
FRQÀJXUDFLyQGHODIHPLQLGDGHQVXVPDQLIHVWDFLRQHVHVSHFtÀFDV6LPHOR
preguntan, yo también soy misógina. Me irritan, me sacan de quicio a veces 
las actitudes y las respuestas esperadas de las mujeres, sus comportamientos 
típicos. Me aburren. Entiendo perfecto la misoginia. Como entiendo por 
cierto la misantropía. Conforme conozco más a las personas, más quiero a 
mis gatas.
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Por eso el misógino se puede confesar feminista sin pudor, sin empacho. 
Y llevar su feminismo a sus últimas consecuencias, que son la escritura y 
la publicación de estos artículos a lo largo de cuatro décadas obstinadas. 
El libro se lee como una crónica. La crónica del feminismo mexicano, sus 
GLÀFXOWDGHVVXVWULXQIRVVXVGLOHPDV+D\XQDYROXQWDGGHGRFXPHQWDFLyQ
histórica, de recuento puntual en estas páginas.
Más aparte, para terminar de documentar su misoginia, hay que re-
FRUGDUODSUHVHQFLDGHODÀJXUD\DFpOHEUH\DIDPRVDHQXQDPXOWLWXGGH
acontecimientos vitales para el feminismo. Más su nombre en los desple-
gados. Más su consejo de gurú y su asesoría fundamental en las empresas 
políticas y culturales de las feministas. Todo ello desde la irrenunciable 
mirada crítica de alguien que nunca trató de agradarnos con buenos mo-
dales o algún tipo de coquetería.
Entre las cosas que más me llaman la atención de este libro está la 
generosidad. La generosidad, desde luego, de su editora, pero también 
la generosidad intelectual del autor. Su capacidad de reconocimiento hacia 
un sector humano cuyas obras se consideran por tradición como de segunda 
categoría. Pertenecer al canon de Monsiváis es un gran honor. Están ahí las 
grandes cabezas. Desde Sor Juana hasta Frida Kahlo. Pasando por Simone 
de Beauvoir y Susan Sontag. Gigantescas y grandiosas.
Me detengo en una de ellas: Nancy Cárdenas, porque el bello escrito 
con que se despide de esa mujer formidable es una lección. Hay aquí 
un matiz de amor inefable. De amor. Una profunda, sincera, desgarrada 
admiración. A diferencia de lo que ocurre con la enorme mayoría de sus 
textos críticos, donde se estila una objetividad precisa, un alejamiento 
estratégico, una frialdad de relojero, acá lo que se lee es el dolor de la 
ausencia, la indefensión de la pérdida. Todo ello en una tonalidad serena. 
Como si no pasara nada.
Hay una clave simple: aquí Monsiváis escribe en segunda persona y en 
presente. Como si abriera una brecha secreta de intimidad. La amiga está 
ahí, escuchándolo, leyéndolo. Porque en este texto, Nancy Cárdenas se ha 
FRQYHUWLGRHQVXREUD8QDREUDPDJQtÀFDWUDVFHQGHQWH+D\XQDHVSHFLH
de negación de la muerte en este texto, porque se trata precisamente de la 




porque la escritura le otorga a él también esa forma de la inmortalidad que 
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él quiso constituir para Nancy Cárdenas. En efecto, ahora Monsiváis es este 
libro. Ahora es una escritura.
Muchas gracias 
